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Leila Guerriero, ayer, durante su entrevista en una cafeteria del centro de Madrid
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ydespuéslavidalosponea

prueba. Bruno Gelber reci-
bioalnacerlagratificacion deun
talento, pero el destino quiso que
probaselanaturaleza desuteson
en la adversidad. «Es la historia
de una voluntad. He conocido
pocas personas consufortalezay.
Leila Guerrierorecogio el guante
de un desafio tnico: diseccionar
el espiritu de un musico con las
palabras. Un careo que colocaba
frente a frente a las notas y los
verbos; al pentagrama y la sin-
taxis de la oracion. El resultado
delmatch es «Opus Gelber. Retra-
to de un pianista» (Anagrama),
una indagacion periodistica de
una inteligencia musical y el
universo de complejidades que
orbita a su alrededor. Una explo-
racion quenacede unasensacion
agraz, cuando Leila Guerriero,
cronista ymaestradelasemblan-
za y el perfil, sinti6 que el perso-
naje se le habia escapado a pesar
de la simpatia y apariencia de
cercania que le mostré en un
encuentro. La insatisfaccion es
mecha de grandes propositos y
ella decidi6 aprovechar las puer-
tas que ya habia abierto para
descender las escaleras que le
llevarianal epicentrodeesealma
que era Bruno Gelber.

El fue un nino prodigio, un
chaval que comenz6 a tocar a los
tresanos, queestudié en Francia,
a los catorce conocia el aplauso
del éxito y que jamas consintio

I os hombres reciben un don

Leila Guerriero cartografia el laberinto
biografico de uno de los mejores pianistas
del siglo XX en una extensa semblanza

N los dedos de
Bruno Gelber

que ninguna contrariedad le
apartara de esa vocacion que es
el piano. Ni siquiera cuando con-
trajo la polio, que le paralizo la
pierna izquierda, ni cuando un
accidente de trafico redujo su
mano a un conjunto de fracturas
invertebradas. «Siempre me ha
gustado vislumbrar mundos
desconocidos. Siemprepensamos
en ellos como los que hay al mar-
gen o marginales, de pobreza.
Peroestetambién estd almargen:
eselmundodelaclasealta, delos
embajadores, delarealeza,delos
egos. Y no es tan sencillo acceder
a él. Bruno Gelber es como los
tenistas, que viven de avion en
avion. Son personas néomadas,
desgastadas. Siempre se piensa
en lo bonitas que son esas alfom-
bras, pero nunca en las dificulta-
des y los imprevistos que afron-
tan, como la vez que a Gelber le
cambiaron el programa y tenia
que tocar el «Concierto nimero
3» de Rachmaninov, el grizzly de
todos los pianistasy.

Leila aborda una figura de

aristashuidizas, que afirma «que
el talento no se puede perder» y
le permitia, en realidad le pide o
leincita, a que preguntaralo que
fuera, pero que después se em-
boscaba al llegar a ese claro del
bosque que es lamadre, totem de
suinfancia y lamujer que empu-
josucarrera. «Merelato muchas
cosas, pero quizanotodosobresu
relacion en los tiltimos tiempos y
la depresion... tenia una fuerte
identificacion con ella».

Ni hablar de Beethoven

Leila describe la envergadura
humana del pianista, pero tam-
bién su calado profesional, el de
un hombre que «desestima abor-
dar a un compositor de una ma-
neraracional. Los conoceatodos
perfectamente, ylodemuestraen
susclasesysusinterpretaciones,
pero que es sensible y que se deja
llevar también por la intuicion.
Es una persona de conciertos,
que cree en el publico y no le
gusta grabar. Cuando se retine
con sus colegas de profesion, no

quiere hablar de Brahms o de
Beethoven. Esta mas interesado
enloquelessucede, quiza porque
se pasa la vida sumergido en ese
mundo y quiere también salir».

Para la periodista que se ha
movido por esas aguasresbaladi-
zas que son los temperamentos y
las idiosincrasias de escritores,
artistas y otros tantos creadores,
asegura que Bruno Gelber, uno
de los mejores cien pianistas del
siglo XX, es una persona conven-
cida de sus cualidades innatas,
pero que no se considera, a pesar
de las pruebas que ha dado, un
genio, y que goza esa talla de
grandeza queresideenlosque se
tallan a si mismo, como €l, que
estirabalamanoylos dedospara
alcanzar las teclas y vencer los
limites de la mano. «Es un tipo
refinadisimo, con una capacidad
de interpretacion tnica y una
gran técnica. Y esta convencido
de que jamas vaya a desaparecer
su fuente de inspiracion, como le
puede suceder a algunos escrito-
res, noatodos, claro; pero en este
caso Gelber es un panzer, una
maquina sensible que va hacia
delante y contra todos los obsta-
culos. No hay nada que haya po-
dido tumbarlo. Verdaderamente
es el triunfo de la voluntad».
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